第(2/3)页 “我喜欢你。虽然还没到爱，但很喜欢很喜欢。喜欢到害怕，喜欢到不敢轻易说爱，怕那个字太轻，配不上这份喜欢。” “那就等。等到你觉得足够重的时候再说。” “你会等吗？” “会。等一辈子都等。” “不用一辈子。”她抬起头，吻了吻我的下巴，“很快。我觉得，很快了。” 我低头，吻住她。这个吻和昨天在雨中的不同，更温柔，更绵长。她在回应，阳光从小窗照进来，落在我们身上，暖洋洋的。 不知道过了多久，我们分开。 “在这里……”她轻声说，“在我长大的房间里，吻我。感觉好奇妙。” “嗯。像参与了你的过去。” “不止过去。”她看着我的眼睛，“还有现在，和未来。” 我们在房间里待到中午。她带我下楼，去厨房。厨房很小，但很干净。她打开冰箱，拿出食材：“给你做顿饭。虽然表舅不在，但东西都有。让你尝尝我的手艺。” “你会做饭？” “当然。一个人在上海，不会做饭早饿死了。” 她系上围裙，开始洗菜切菜。动作熟练，有条不紊。我靠在门框上看她。她做饭的样子很专注，很温柔，有一种居家的、踏实的美。 “要我帮忙吗？” “不用，坐着等吃就好。” 但我还是走过去，从背后抱住她，下巴搁在她肩上。她身体僵了一下，然后放松，靠在我怀里。 “别闹，我切菜呢。” “没闹，就想抱抱你。” “黏人。” “只黏你。” 她笑了，继续切菜。我在她耳边说：“真希望每天都能这样，看你做饭，抱抱你，然后一起吃饭。” “那你要搬来上海。” “我在考虑。” 她停下切菜的动作：“认真的？” “嗯。昨晚想了很久。我的工作可以远程，实在不行就换工作。上海机会多，总能找到。房子可以先租，慢慢来。” “可是你的家人，朋友，都在北方。” “我可以经常回去，他们也可以来。现在交通方便，不是问题。”我把她转过来，面对我，“问题是，你愿意吗？愿意和我一起，面对这个决定带来的一切？” 她看着我，眼睛里有犹豫，有感动，有担忧，有期待。最后，她轻声说：“我愿意，但你要想清楚。不是为了我，是为了你自己。你要确定，这是你想要的生活，而不仅仅是因为我。” “我想清楚了。”我说，“我想要的生活，就是有你的生活。你在上海，我就在上海。你在哪里，我就在哪里。” “如果有一天我不在上海了呢？” “那你去哪里，我就去哪里。” “林轩……”她的眼眶又红了。 “别哭。”我擦掉她的眼泪，“这是好事，我们要高兴。” “我高兴，但我也怕。怕你将来后悔，怕你怪我，怕你觉得是我拖累了你。” “不会的。”我吻了吻她的额头，“我保证，不会的。” 她点点头，重新转身做饭。但这次，她的手在微微颤抖。我握住她的手：“我来切吧，你去炒菜。” “好。” 我们交换位置。我切菜，她炒菜。厨房里很快充满香气。简单的几个菜：番茄炒蛋，青椒肉丝，紫菜蛋花汤，还有早上剩下的粽子。 菜端上桌，我们在天井里吃。阳光透过石榴树的枝叶洒下来，光影斑驳。有麻雀在墙头叽叽喳喳，有邻居家的收音机在放评弹，吴侬软语，咿咿呀呀的。 “好吃吗？”她问。 “好吃。”我大口吃着，“比我做的好吃多了。” “那以后我做给你吃。” “好。我洗碗。” “成交。” 我们相视而笑。阳光，树影，饭菜香，她的笑脸——这一刻，像一幅画，刻在我脑海里。很多年后，我还会记得这个中午，在这个小小的天井里，和她一起吃的一顿饭。 吃完饭，我洗碗。水是井里打上来的，很凉。她在旁边擦碗，偶尔把水弹到我脸上。我反击，她笑着躲。水花四溅，笑声在小小的天井里回荡。 洗好碗，我们坐在石榴树下。她靠在我肩上，我搂着她。风吹过，树叶沙沙响，石榴花轻轻摇曳。 “木子。” “嗯？” “谢谢你。” “谢什么？” “谢谢带我回家，谢谢给我做饭，谢谢……让我走进你的生活。” “也谢谢你。”她轻声说，“谢谢你从那么远的地方来，谢谢你说喜欢我，谢谢你愿意为我考虑来上海，谢谢……你的一切。” 我们不再说话，就这样坐着，感受时光慢慢流淌。阳光从头顶移到肩头，影子从短变长。远处传来收废品的吆喝声，由远及近，又由近及远。 “我小时候，”她突然说，“最期待的就是暑假。一放假，就坐火车来上海。外婆会在车站等我，看见我就挥手，喊‘木子，这里！’。然后牵我的手，坐公交车回家。路上会给我买一根盐水棒冰，一边走一边吃。回到家，天井里已经摆好了西瓜，冰在井里。我们坐在石榴树下，吃西瓜，扇扇子，听外婆讲故事。” “讲什么故事？” “讲她年轻时的故事。讲她怎么从宁波来上海，怎么认识外公，怎么在这条弄堂里安家，怎么把七个孩子拉扯大。那些故事我听了无数遍，但每次都像第一次听，津津有味。” “现在还想听吗？” “想，但没人讲了。”她声音有些低落，“外婆走后，那些故事就没人讲了。表舅他们知道一些，但不像外婆讲得那么生动，那么有温度。有些故事，随着讲故事的人一起走了，再也回不来了。” “那你就自己记下来。”我说，“把外婆的故事写下来，写成书。这样就不会忘记了，还能让别人也看到。” 她抬起头，眼睛亮了：“对哦，我可以写。以前怎么没想到。” 第(2/3)页